ডারবানে ফের স্যান্ডপেপার গেট: কামিন্সের প্রি-সেট ফিল্ড, খাওয়াজার 'সবর' আর একটি অসমাপ্ত ইনভেস্টিগেশন

বৃহস্পতিবার ডারবানের সংবাদ সম্মেলনে প্রথম প্রশ্নটি নতুন বলের সুইং নিয়ে হলো না। কিংসমিডের পিচে ঘাস কতটা থাকবে, সেটা কেউ জানতে চাইল না; দক্ষিণ আফ্রিকার টপ-অর্ডার কোন করিডরে দুর্বল, সেটাও প্রশ্ন হলো না। প্রথম প্রশ্নটি ছিল একটি বই নিয়ে — উসমান খাওয়াজার আত্মজীবনী 'সবর', যেখানে ২০১৮ সালের কেপ টাউন টেস্টের স্যান্ডপেপার গেট নিয়ে নতুন কিছু ফাঁস হতে পারে বলে জোর গুঞ্জন উঠেছে।

শুক্রবার ডারবানে শুরু হচ্ছে দক্ষিণ আফ্রিকা-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট সিরিজ। এই সিরিজের বিল্ড-আপে ক্রিকেট প্রায় অনুপস্থিত। গত রাতে আমি আবার ফিল্ড-ম্যাপটা আঁকলাম, আর অফ-স্টাম্পের বাইরের করিডরটা কথা বলল — এবার সেই করিডর পিচে নয়, একটি প্রেস কনফারেন্সের টেবিলে।

যে বলটা এখনো ঘুরছে

স্যান্ডপেপার গেটের কাঠামোটা সোজা করে নিই, কারণ আট বছর পরেও এই গল্পের ভিত্তি বদলায়নি। ২০১৮ সালের ২৪ মার্চ, কেপ টাউনের নিউল্যান্ডসে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টেস্টের তৃতীয় দিনে ক্যামেরন ব্যানক্রফট বলের খসখসে চেহারা ফেরাতে স্যান্ডপেপার ব্যবহার করেন; টিভি ক্যামেরা তা ধরে ফেলে। আইসিসির ল ৪১.৩ — বলের অবস্থা বদলানো — ভাঙার অভিযোগ ওঠে। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার তদন্ত শেষে স্টিভ স্মিথ ও ডেভিড ওয়ার্নার পান ১২ মাসের নিষেধাজ্ঞা, ব্যানক্রফট পান ৯ মাসের। একই সময়ে চার প্রধান বোলার — প্যাট কামিন্স, জশ হ্যাজলউড, মিচেল স্টার্ক ও নাথান লায়ন — একটি যৌথ বিবৃতি দিয়ে জানান, তাঁরা ঘটনাটি জানতেন না।

২০১৮ সালে আমি ওই টেস্টের প্রতিটি সেশন নোটবুকে টুকে রেখেছিলাম; আট বছর পর সেই নোটবুকই আমার প্রথম সাক্ষী। নোটবুকে লেখা ছিল না কে দোষী, লেখা ছিল ফিল্ড কেমন সাজানো ছিল এবং কোন প্রশ্নের উত্তর কেউ দেয়নি। সেই অদত্ত উত্তরটাই আজ ফিরে এসেছে। খাওয়াজার বই যদি ওই যৌথ বিবৃতির কোনোকোনো অংশ নিয়ে প্রশ্ন তোলে, তবে আট বছরের 'আমরা এগিয়ে গেছি' আখ্যানটি আবার হাঁটু গেড়ে বসবে।

বইয়ের যান্ত্রিক তথ্যগুলো একসাথে রাখি। খাওয়াজা নিজেই কামিন্সকে আগে ব্রিফ করেছেন বলে জানিয়েছে অস্ট্রেলিয়ার ক্রীড়া-প্রকাশনা Code Sports। বইটির প্রকাশক Penguin Random House, প্রকাশের তারিখ ১০ নভেম্বর, এবং প্রকাশকের পক্ষ থেকে অ্যাডভান্স কপি ধরে রাখা হয়েছে। বইটিতে কোনো ঘোস্টরাইটার নেই। এই চারটি তথ্য পাশাপাশি পড়লে একটা ছবি স্পষ্ট হয় — এটি একটি নিয়ন্ত্রিত, সময়-মেপে ছাড়া মিডিয়া লঞ্চ, আকস্মিক কিছু নয়।

নামটাও লক্ষণীয়। 'সবর' অর্থ ধৈর্য। টেস্ট ক্রিকেটের ওপেনার যে গুণটির উপর দাঁড়িয়ে থাকে, সেটিই বইয়ের শিরোনাম — অথচ বইটি ছাড়া হচ্ছে এমন এক মিডিয়া-পরিবেশে, যেখানে ধৈর্যের চর্চা সবচেয়ে কম হয়।

এখানেই আমার পদ্ধতির প্রিয় জায়গাটি আছে — যাকে আমি বলি অনভ্যস্ত পদক্ষেপ, যে কাজটি কোনো পরিকল্পনায় লেখা থাকে না। খাওয়াজার কামিন্সকে আগে ব্রিফ করার সিদ্ধান্তটি ঠিক তেমন। কোনো মিডিয়া-কৌশল নথিতে লেখা ছিল না যে লেখক নিজেই অধিনায়ককে আগে জানাবেন। এই এক পদক্ষেপেই সম্ভাব্য দ্বন্দ্বের অনেকটা নিভে যায়। প্রশ্ন হলো, সিস্টেম কেন এমন একটি স্বাভাবিক, পুনরাবৃত্তিযোগ্য পদক্ষেপ আগে থেকে ধরে রাখতে পারেনি?

প্রেস কনফারেন্সটাই ছিল প্রি-সেট ফিল্ড

আমি বহু বছর ধরে ফুটবল ট্যাকটিক্স পড়েছি, আর সেখান থেকে একটা অভ্যাস পেয়েছি: প্রথমে ফিল্ডের আকৃতি দেখো, তারপর বলের গতিপথ। ক্রিকেটে সেই আকৃতি মানে ফিল্ড প্লেসমেন্ট — স্লিপ, গালি, পয়েন্ট, থার্ড-ম্যান কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। কামিন্স বৃহস্পতিবার যখন সাংবাদিকদের মুখোমুখি হলেন, তিনি বোলার হিসেবে নন, ফিল্ডিং ক্যাপ্টেন হিসেবে ঢুকেছিলেন — এবং ফিল্ড আগেই সাজানো ছিল।

চারটি ফিল্ডার কোথায় দাঁড়ানো, সেটা গুনে দেখুন। এক: “সব তদন্ত ওই সময়েই হয়ে গেছে।” দুই: “ওটা তখনই নিষ্পত্তি হয়েছে।” তিন: “একটা দল হিসেবে আমরা এগিয়ে গেছি।” চার: “প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর আমি লক্ষ বার দিয়েছি।” প্রতিটি সাংবাদিক-প্রশ্ন এই চারটি অঞ্চলে পড়ে কাভার হয়ে যায়। কেউ যতবার নতুন করে জিজ্ঞেস করলেন, বলটা ততবার এই কভারে গেল।

কিন্তু ফিল্ডে একটা ফাঁকা জায়গা থাকে, আর আমার কাজ সেটা খুঁজে বের করা। এই ফিল্ডের ফাঁকা থার্ড-ম্যান কোণে কেউ নেই। কেউ বলেনি, ২০১৮ সালের তদন্ত ঠিক কী যাচাই করেছিল। কেউ বলেনি, ব্যানক্রফটের সেই 'self-explanatory' মন্তব্যের কী হলো। কামিন্সের কভারেজ পুরোপুরি সত্য হতে পারে, তবু ওই অঞ্চলটা অনাবৃত।

আমি বলটা করিডরের ভেতরে অনুসরণ করলাম, আর দেখলাম ডিফেন্স তখনো সিদ্ধান্ত নিচ্ছে।

ক্রিকেট কোঅর্ডিনেটে 'হাফ-স্পেস'

ফুটবলে যাকে আমি হাফ-স্পেস বলি — ফুলব্যাক আর সেন্টারব্যাকের মাঝের সেই ফাঁকা চ্যানেল — সেটা ক্রিকেটে সরাসরি বসে না। ক্রিকেট কোঅর্ডিনেটে এর অনুবাদ হলো: ব্যাটসম্যানের সামনের প্যাড আর ব্যাটের সুইং-আর্কের মাঝের যে করিডর, যেটা কারোর সম্পূর্ণ মালিকানা নয়। এই গল্পে ঠিক সেই করিডরটাই আছে — 'তখনই নিষ্পত্তি হয়েছে' আর ব্যানক্রফটের 'self-explanatory'-এর মাঝখানে।

ব্যানক্রফটের বাক্যটি অভিযোগ নয়, খালাসও নয়। সেটা হাফ-স্পেসে বসে আছে — যে জায়গা কোনো পক্ষই পুরোপুরি দখল করতে পারছে না। মিডিয়া যখন নতুন করে উত্তেজিত হয়, সে ঠিক ওই করিডরটাতেই বল ছাড়ে। তাই এই সিরিজের আগে সবচেয়ে বেশি চাপ কামিন্সের উপরে নয়, ওই একটি অনাবৃত করিডরের উপরে।

শর্টেনড রান-আপ: ক্লান্তি নয়, পরিকল্পনা

কোনো বোলার ক্লান্ত হলে রান-আপ ছোট করে। 'গেমটা হঠাৎ ঘুরে গেল' — এটা বিশ্লেষণ নয়; বিশ্লেষণ হলো, রান-আপ কত ছোট হলো এবং কেন। একইভাবে কামিন্সের 'প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর আমি লক্ষ বার দিয়েছি' বাক্যটি একটি শর্টেনড রান-আপ — সচেতন, অনুশীলিত মিডিয়া ম্যানেজমেন্টের সংক্ষেপণ। আট বছর ধরে একই প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে ভাষাটা সংক্ষিপ্ত হয়েছে, ক্লান্তিতে নয়, রক্ষণাত্মক কৌশলে।

এই সংক্ষেপণ বুঝলে কামিন্সের শান্তিকে ভুল পড়ার সুযোগ কমে। ব্যক্তিগত সাহস বা মেজাজ দিয়ে সিস্টেমের সমস্যা ব্যাখ্যা করা আমার পদ্ধতিতে শেষ আশ্রয়, প্রথম বাক্য নয়। আমি বলছি, একটি প্রতিষ্ঠান কীভাবে আট বছর ধরে একটি অনির্ধারিত প্রশ্নকে কাভার করে রেখেছে — সেটাই আসল গল্প।

একই কোর, আট বছর পর

এখানে বেস-রেট শৃঙ্খলা দরকার। ২০১৮-র দলের সঙ্গে আজকের দলের মিল দেখুন: কামিন্স, স্মিথ, ওয়ার্নার, হ্যাজলউড, স্টার্ক, লায়ন, খাওয়াজা — প্রায় একই কোর, নয় বছর পরেও। সাধারণত একটি টেস্ট দল নয় বছরে তার স্কোয়াডের বড় অংশ বদলে ফেলে। তাই এটা একটা আউটলায়ার, এবং আমি এটাকে আউটলায়ার হিসেবেই লিখছি, প্রবণতা বলে চালাচ্ছি না। এক দল, এক যুগ, এক কেস।

তবু এই ধারাবাহিকতার একটা পরিণতি আছে। যে কোর দলটি টিকে আছে, সেটাই গল্পটিকে জীবিত রাখছে। স্যান্ডপেপার গেট কেবল ইতিহাসের নোট হয়ে যেত, যদি এর প্রধান চরিত্রগুলো আজও ড্রেসিংরুমে না থাকত। খাওয়াজার বই সেই কোরের ভেতর থেকেই লেখা — একজন ভেটেরান ব্যাটসম্যানের স্মৃতি, যিনি ওই ঘটনার সময় দলের সঙ্গেই ছিলেন।

এখানে একটা উল্টো বাজার-যুক্তি লুকিয়ে আছে। খেলাধুলার বাজার এখন যুবা-প্রিমিয়ামের পেছনে ছোটে; অনূর্ধ্ব-৫০ ম্যাচ খেলা কাউকে দল বড় অঙ্কে কেনে। অথচ এই সিরিজের সবচেয়ে বাণিজ্যিকভাবে শক্তিশালী সম্পদ একজন অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যানের স্মৃতি। তারুণ্য এখানে বিক্রি হচ্ছে না; স্মৃতি বিক্রি হচ্ছে।

২০১৮ সালের ঘটনার পর ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া একটি স্বাধীন সাংস্কৃতিক পর্যালোচনার ব্যবস্থা করেছিল, যেটি ওই বছরের অক্টোবরে প্রকাশ পায় এবং দলের ভেতরের আচরণ-সংস্কৃতি নিয়ে প্রশ্ন তোলে। সেই পর্যালোচনার মূল সুরটাই ছিল 'আমরা বদলেছি'। আট বছর পর কামিন্সের বক্তব্যে ঠিক ওই সুরটিই ফিরে আসে — “একটা দল হিসেবে আমরা এগিয়ে গেছি।” একটি প্রতিষ্ঠান যখন তার সংশোধনের গল্প বারবার বলে, তখনই প্রশ্ন ওঠে: সংশোধনটি কতটা যাচাই হয়েছে, আর কতটা ঘোষণা হয়েছে?

ডারবান: যেখানে ম্যাচটা আসলে হবে

কিংসমিড উপকূলীয় মাঠ — সাধারণত নতুন বলে সিম ও সুইং কিছুটা সহায়তা মেলে, আর ম্যাচ ফলাফলের দিকে যায়। আমার সূত্রে পিচের চরিত্র সরাসরি বলা নেই, তাই এটাকে আমার অনুমান হিসেবে চিহ্নিত করছি, তথ্য হিসেবে নয়। এতটুকু বলতে পারি: এই ধরনের মাঠে প্রথম সেশনের প্রথম আট-দশ ওভার প্রায়ই সিরিজের স্বর ঠিক করে দেয়।

সেই সেশনের আগে ডারবানের মাঠ তখনো ফাঁকা, আর আমি শুনতে পাচ্ছিলাম — নতুন বলের সেলাইয়ের শব্দ, কিপারের গ্লাভসের ঠোকা, উইকেটের পাশে দাঁড়ানো কোচের একটানা নির্দেশ। এই ফাঁকা মাঠের আওয়াজই বলে দেয় একটি দলের আসল পদ্ধতি কী, কারণ তখন কেউ দেখছে না, কিছুই দাঁওয়াল নেই। এর বিপরীতে সংবাদ সম্মেলনের কোলাহল; সেখানে শোনা যায় কেবল একটি নাম — স্যান্ডপেপার। এই কোলাহলই ক্রিকেটকে ঢেকে দিচ্ছে।

বইটা একটা আইপি পণ্য, আর পণ্যের একটা সময়সূচি আছে

প্রকাশের তারিখ ১০ নভেম্বর, আর সিরিজের প্রথম টেস্ট শুক্রবার ডারবানে। এই দুটি তারিখ একসাথে বসে যাওয়াকে আকস্মিক বলা আমার পক্ষে কঠিন। Penguin Random House অ্যাডভান্স কপি ধরে রেখেছে — এটি ক্লাসিক এমবার্গো কৌশল: প্রথম দিনের কাভারেজ সর্বোচ্চ করা এবং আখ্যানের ছাড়া নিয়ন্ত্রণ করা। ঘোস্টরাইটার না থাকাটা ব্র্যান্ড-অথেনটিসিটির সংকেত; বইটির 'সত্যিকারের ব্যক্তিগত দলিল' হওয়ার দাবি তাতে বাড়ে।

আমার পুরনো একটি পর্যবেক্ষণ এখানে কাজে লাগে: যখন খেলোয়াড় বা প্রতিষ্ঠানের বাণিজ্যিক কাঠামো ভক্তের আবেগকে পণ্যে বদলায়, তখন ক্রিকেটীয় সিদ্ধান্তের চেয়ে আর্থিক ও সুনাম-সংক্রান্ত হিসাব প্রায়ই উপরে বসে যায়। এখানেও তাই — প্রকাশের সময়সূচি দলের প্রস্তুতি বা সিরিজের মিডিয়া-প্রবাহ দেখে ঠিক হয়নি; ঠিক হয়েছে বইয়ের লঞ্চ দেখে। একজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত আইপি আর দলের সম্মিলিত সুনামের মধ্যে এই টানাপোড়েন নতুন নয়, তবে এত পরিষ্কারভাবে দেখা যায় কম।

শিল্প-স্তরে ছড়ানোটা এভাবে দেখি: উপরের ধাপে খেলোয়াড়ের উত্তরাধিকার-আইপি, মাঝের ধাপে জাতীয় দলের সুনাম ও মিডিয়া সাইকেল, নিচের ধাপে প্রকাশনা, সম্প্রচার ও দর্শক-সংখ্যা। এই তিন ধাপের মধ্যে সিরিজের সম্প্রচার-আগ্রহ এবং বইয়ের বিক্রি — দুটোই একই মিডিয়া-তাপ থেকে খায়। ক্ষতিটা কোথাও নেই, লাভটা দুদিকে।

অসমাপ্ত ইনভেস্টিগেশন: নিয়মের লুপ

স্যান্ডপেপার গেটের মূল প্রশ্নটি কৌশলগত নয়, প্রশাসনিক। ২০১৮ সালে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া তদন্ত করেছিল, শাস্তি দিয়েছিল, ফাইল বন্ধ করেছিল। কামিন্সের অবস্থান সেটাই — “সব তদন্ত ওই সময়েই হয়ে গেছে।” কিন্তু তদন্ত 'সম্পূর্ণ' ছিল কি না, সেটা কেউ স্বাধীনভাবে যাচাই করেনি। কেউ ঘোষণা করেনি, কী প্রমাণের ভিত্তিতে ফাইল বন্ধ হলো। চার বোলারের যৌথ বিবৃতি ছিল একটি ঘোষণা, প্রমাণ নয়। ব্যানক্রফটের 'self-explanatory' মন্তব্য ঠিক সেই ঘোষণার বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে।

এখানেই আমি প্রকাশের আগে আমার নিজের বিরুদ্ধে একটা লাইন লিখে রাখি। এই লেখার সিদ্ধান্তটি ভুল প্রমাণ করার একটাই পথ: যদি বইটি বোলারদের নিয়ে কোনো নতুন উপাদান না রাখে, যদি 'সবর' পুরোটাই আগে জানা তথ্যের পুনরাবৃত্তি হয়, তবে আমার 'অসমাপ্ত লুপ' যুক্তিটি ভেঙে পড়ে এবং কামিন্সের অবস্থান সহজভাবে সঠিক ছিল। আমি সেটা মেনে নেব। ওই প্রমাণটি এখন নেই বলেই আমি দাবিটাকে 'অসমাপ্ত' বলছি, 'প্রমাণিত মিথ্যা' বলছি না।

ঝুঁকির তালিকা সাজালে একটি বিষয় স্পষ্ট হয়: এখানে কোনো সক্রিয় খেলার বা সততার ঝুঁকি নেই। ঝুঁকি মূলত সুনামের। সংবাদ-চক্রে স্যান্ডপেপার গেট আবার বড় হয়ে ওঠার সম্ভাবনা বেশি, কিন্তু এর প্রভাব সীমিত থাকার সম্ভাবনাও বেশি, কারণ প্রধান চরিত্র কামিন্স শান্তভাবে যেকোনো টানে সাড়া দিতে অস্বীকার করছেন। অবশিষ্ট অনিশ্চয়তাটা বইয়ের না-দেখা বিষয়বস্তুতে।

যে ফাঁকটা কেউ ঢাকেনি

সবাই কামিন্সের শান্তিকে নেতৃত্বের প্রমাণ হিসেবে পড়ছে। আমার পড়াটা উল্টো। সমস্যা তাঁর মেজাজে নয়; সমস্যা হলো, অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট আট বছর ধরে মিডিয়া-মাঠে একই ডিফেন্সিভ ফিল্ড সাজিয়ে খেলছে — আর সেই ফিল্ডের ফাঁকা থার্ড-ম্যানটা আজও একই জায়গায়। কামিন্স প্রতিটি বল ঢেকে দিচ্ছেন, কিন্তু যেদিকটা কেউ ঢাকেনি, মিডিয়া ঠিক সেদিকেই খেলবে।

দ্বিতীয় ফাঁকটা প্রত্যাশার। একটি বিখ্যাত কেলেঙ্কারি, একটি মার্কি সিরিজ আর একটি এমবার্গো-বন্দি আত্মজীবনী — এই তিনটি উপাদান একসাথে এলে মিডিয়া-তাপ প্রায় নিশ্চিতভাবে বিষয়বস্তুর চেয়ে বড় হয়ে যায়। আমার হিসাবে সম্ভাবনা এই: বইটি মূলত জানা ঘটনার পুনরাবৃত্তি করবে; 'নতুন ফাঁস' যতটা ভাবা হচ্ছে ততটা থাকবে না; আর প্রকাশের কয়েক দিনের মধ্যেই আখ্যানটি অতিরিক্ত হাইপের বিরুদ্ধে ঘুরে যাবে। এটি আমার ভবিষ্যদ্বাণী, এবং এটি যাচাইযোগ্য — ১০ নভেম্বরের প্রথম দিনের রিভিউ পড়ে মিলিয়ে নেওয়া যাবে।

ক্রিকেটে ফুটবলের গেজেনপ্রেসিং-এর সমতুল্য যে শর্ট-বল ব্যারেজ, সেটিও আজকাল অ্যাথলেটিসিজম দিয়ে সমাধান হয়ে গেছে; কৌশলের জায়গা নিয়েছে শারীরিক ধৈর্য। মিডিয়া-চক্রও একইভাবে কাজ করে — সূক্ষ্ম কৌশল বিশ্লেষণের চেয়ে বড় নাটক বেশি বিক্রি হয়। স্যান্ডপেপার গেট সেই বড় নাটক।

পরের ম্যাচে যা দেখব

শুক্রবার সকালে কিংসমিডের প্রথম সেশনটা আমি অন্য চোখে দেখব। নতুন বল কতটা সুইং করছে, স্লিপ-কর্ডর কতটা সক্রিয়, আর সংবাদ-আখ্যান কতটা স্যান্ডপেপার-কেন্দ্রিক বনাম সিম-কেন্দ্রিক — এই তিনটি জিনিস পাশাপাশি রাখব। ১০ নভেম্বর 'সবর' ছাড়ার দিন প্রথম Excerpt-গুলো পড়ব, বিশেষ করে ব্যানক্রফট-প্রসঙ্গে কিছু আছে কি না। আর যদি কোনো এক সকালে আবার শুনি 'তদন্ত হয়ে গেছে', আমি জানব ফাইলটা তখনো খোলা — অন্তত মিডিয়ার মাঠে। ক্রিকেট মাঠে ফাইল বন্ধ হয় স্কোরবোর্ডে, সংবাদ সম্মেলনে নয়।