নিলামে দাম ওঠে, সিদ্ধান্ত হয় এনওসি ডেস্কে

হুক: যে অঙ্কটা প্যাডেল ওঠার অনেক আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল

২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, জেদ্দার মেগা নিলাম মঞ্চ। ঋষভ পন্থের নাম ঘোষণার আগেই লখনউ সুপার জায়ান্টসের টেবিলে হিসাবটা তৈরি ছিল — ২৭ কোটি রুপি, আইপিএল ইতিহাসে এক খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। ক্যামেরা তখন প্যাডেল তুলছে, ধারাভাষ্যকার চিৎকার করছেন, স্ক্রিনে গ্রাফিক্স জ্বলছে। আমি জেদ্দার নিলামের সম্পূর্ণ ক্যামেরা-কাট আর পরদিনের ক্লাব বিবৃতিগুলো টেনে মিলিয়ে দেখার পর একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল: ওটা দর-আবিষ্কার (price discovery) ছিল না, ওটা একটা আগেই ঠিক হয়ে যাওয়া সংখ্যার অনুমোদন। লখনউ ওই মুহূর্তের অনেক আগেই নিজেদের বেতন-সীমার একটা বড় অংশ খালি করে রেখেছিল ঠিক এই একটা নামের জন্য। নিলাম কেবল এটুকু জানাল — অন্য কেউ ২৭ কোটির বেশি দিতে রাজি ছিল না।

একই মঞ্চে শ্রেয়াস আইয়ার গেলেন পাঞ্জাব কিংসে ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার কলকাতা নাইট রাইডার্সে ২৩.৭৫ কোটি রুপিতে। তিনটি রেকর্ড, তিনটি ভিন্ন দল, একটাই প্যাটার্ন।

প্রেক্ষাপট: ক্রিকেটের বাজার কোন মডেলে চলছে

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার উইন্ডো কখনো ছিল না। খেলোয়াড় ক্লাব থেকে ক্লাবে যায় না, বোর্ড থেকে বোর্ডে যায় — আর সেটাও অনুমতিপত্রের ভিত্তিতে। ২০১০-এর দশকে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বড় হওয়ার সময় একটা নতুন বাজার তৈরি হলো, কিন্তু তা ইউরোপীয় ফুটবলের মডেলে নয়, আমেরিকান ড্রাফট-নিলাম মডেলে। আইপিএল ২০০৮ সালে শুরু হওয়ার পর দুই স্তরের ব্যবস্থা চালু করল: মেগা নিলাম, প্রায় প্রতি তিন বছরে, যেখানে সব দল প্রায় শূন্য থেকে দল গড়ে; আর ছোট নিলাম, যেখানে রিটেনশনের বাইরে থাকা খেলোয়াড়দের দাম ওঠে।

সংখ্যাগুলো দেখুন। আইপিএলের বর্তমান মিডিয়া রাইটস চুক্তি ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত, মোট ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি — প্রায় ৬.২ বিলিয়ন ডলার। ২০২২ সালের ১৪ জুন এই চুক্তি হয়, যেখানে ভায়াকম১৮ ডিজিটাল স্বত্বের জন্য দেয় ২৩,৭৫৮ কোটি এবং ডিজনি স্টার টিভি স্বত্বের জন্য ২৩,৫৭৫ কোটি রুপি। চুক্তির আওতায় থাকা ম্যাচ সংখ্যা দিয়ে ভাগ করলে প্রতি ম্যাচের মূল্য দাঁড়ায় আনুমানিক ১১৫ থেকে ১২০ কোটি রুপির মধ্যে। এই টাকাই আসলে খেলোয়াড়দের বেতনের উৎস। ব্রডকাস্টার টাকা দেয়, লিগ সেটা কেন্দ্রীয় পুলে জমা করে, দলগুলো নিলামে সেটা খরচ করে।

২০২৫ সালের মেগা নিলামের আগে দলগুলোর মোট পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি, আর রিটেনশনের জন্য সর্বোচ্চ ৭৫ কোটি রুপি আগেই খরচ করার সুযোগ ছিল — অর্থাৎ নিলাম শুরুর আগেই পার্সের প্রায় ৬২ শতাংশ খরচ হয়ে যেতে পারত। আমার মূল আপত্তিটা এখানেই দাঁড়ায়।

মূল বিশ্লেষণ: নিলামের কাজ দর ঠিক করা নয়, বাজেট ভাগ করা

নিলামের প্রথম কাজ দর-আবিষ্কার নয়, বাজেট বণ্টন। একটা বাজার তখনই সৎ দর-আবিষ্কার করে, যখন বিক্রেতা ও ক্রেতার মধ্যে কোনো পূর্ব-সম্পর্ক থাকে না এবং পণ্যের সংখ্যা বাড়ে-কমে। আইপিএলে এর উল্টোটা ঘটে। দল প্রথমে ঠিক করে কাকে রাখবে, তারপর বাকি টাকা নিয়ে নিলামে যায়। অর্থাৎ নিলামে যাঁরা ওঠেন, তাঁরা ইতিমধ্যেই দ্বিতীয় সারির পণ্য — কেউ ধরে রাখেনি বলেই তাঁরা বাজারে এসেছেন। যে খেলোয়াড় দল ধরে রাখতে চায়, তাঁর দাম কখনো নিলামে ওঠে না, সেটা হয়ে যায় কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দর-কষাকষি।

যশস্বী জয়সওয়ালের সংখ্যাগুলো এখানে পাঠ্যবইয়ের উদাহরণ। ২০২০ সালের নিলামে রাজস্থান রয়্যালস তাঁকে কিনেছিল ২.৪ কোটি রুপিতে, ভিত্তিমূল্য ছিল ৪০ লাখ। ২০২২-এ রিটেনশনে তাঁর দাম বসানো হলো ৪ কোটি রুপি। ২০২৫ সালের মেগা নিলামের আগে রিটেনশনে সেটা লাফিয়ে হলো ১৮ কোটি রুপিতে। প্রশ্ন করুন — কোন নিলামে তিনি ১৮ কোটিতে বিক্রি হয়েছেন? কোনোটিতেই না। কেউ একটি প্যাডেল তোলেনি, একটি বিড পড়েনি। দামটা একটা টেবিলে বসে ঠিক হয়েছে।

তাহলে নিলাম আসলে কী করছে? নিলাম একটি বাজেট-ভাগাভাগির অনুষ্ঠান, যেখানে ইতিমধ্যেই নির্ধারিত অগ্রাধিকার তালিকা জনসমক্ষে বৈধতা পায়। মিচেল স্টার্ক ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে দুবাইয়ে ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে কলকাতায় গেলেন, প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে সানরাইজার্স হায়দ্রাবাদে। দুটোই রেকর্ড ভাঙা দাম, কিন্তু দুটোই আগে থেকে অনুমেয় — দুই দলই আগের মৌসুমে সেই নির্দিষ্ট ভূমিকার জন্য জায়গা খালি রেখেছিল। ২০২৩ সালের নিলামে স্যাম কারেনের ১৮.৫ কোটি রুপিও একই গল্প বলে।

এনওসি: ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো

আসল বাজারটা নিলাম মঞ্চে নয়, বোর্ড অফিসের ডেস্কে চলে — নো অবজেকশন সার্টিফিকেটের (এনওসি) কাগজে। ফুটবলে একজন খেলোয়াড় ক্লাবের চুক্তি শেষ হলে মুক্ত; ক্রিকেটে তিনি কখনোই মুক্ত নন, কারণ তাঁর বোর্ড ঠিক করে দেয় তিনি কোথায় খেলতে পারবেন।

ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়দের বিদেশি টি২০ লিগে খেলার অনুমতি বিসিসিআই দেয় না। এই একটা নিয়ম বিশ্বের সবচেয়ে বড় খেলোয়াড়-সরবরাহকে কৃত্রিমভাবে আটকে রাখে। ফলে আইপিএলে ভারতীয় খেলোয়াড়ের দাম এবং বিদেশি খেলোয়াড়ের দাম দুটো আলাদা নিয়মে ঠিক হয় — একটি প্রশাসনিক ছাদের নিচে, অন্যটি একটি সরু প্রতিযোগিতার মধ্যে। বিদেশি খেলোয়াড়ের জায়গা প্রতি দলে চারটি, অর্থাৎ মোট বাজারে চল্লিশটি স্লট; চাহিদা অথচ বিশ্বব্যাপী সরবরাহ কয়েকশো। এখানেই স্টার্কের ২৪.৭৫ কোটি তৈরি হয় — প্রতিভার দাম হিসেবে নয়, স্লটের অভাবের দাম হিসেবে।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গ এখানে অপরিহার্য। বিসিবি একাধিকবার সময়-সংঘর্ষের অজুহাতে খেলোয়াড়দের এনওসি আটকে দিয়েছে, যখন বিপিএলের উইন্ডো আইএলটি২০ বা অন্য লিগের সঙ্গে ঠেকে গেছে। ফলটা অনুমেয়: যে খেলোয়াড় বিপিএলে খেলছেন, তিনি একই সপ্তাহে দুবাইয়ে যাঁরা খেলছেন তাঁদের চেয়ে বছরে কয়েক কোটি টাকা কম আয় করছেন, শুধু কাগজের একটি লাইনের কারণে। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো টি২০ স্পেশালিস্টের ক্যারিয়ার দেখলে বোঝা যায়, তাঁর প্রকৃত বাজারমূল্য কখনোই সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পায়নি — কারণ তাঁর বাজারের একটা বড় অংশ বোর্ডের ক্যালেন্ডার নিয়ন্ত্রণ করে, ক্রেতার চাহিদা নয়।

এখানেই আমার পডকাস্টের জন্মের গল্পটা প্রাসঙ্গিক। ২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে সানকর্প স্টেডিয়ামের মিডিয়া ম্যানেজার আমাকে বলেছিলেন, যে বিশ্লেষক দলের কর্মী নন, তাঁর জন্য বক্সে জায়গা নেই। প্রেস বক্স দরজা বন্ধ করেছে, তাই আমি নিজের পডকাস্ট বুথ বানিয়েছি — এবং সেই কারণেই আজ আমার কাছে প্রতিটি দলের রিটেনশন-নথি, পার্সের হিসাব আর এনওসি-সংক্রান্ত ঘোষণার নিজস্ব ফাইল আছে।

একই মালিক, চারটি মুদ্রা, একটি বাজার

এবার সেই তথ্যটা বলি, যেটা আমি প্রথম পড়ার সময় তিনবার মিলিয়ে দেখেছি। দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ লিগের ছয়টি দলই আইপিএলের মালিকদের হাতে। দুবাইয়ের আইএলটি২০-এর ছয়টি দলও আইপিএলের মালিকদের হাতে। আমেরিকার মেজর লিগ ক্রিকেটের বড় অংশও। ২০২৫ সালের শুরুতে ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেডে ইসিবি আটটি দলের ৪৯ শতাংশ শেয়ার বিক্রি করল, যেখানে প্রায় ৫২০ মিলিয়ন পাউন্ডের লেনদেন হলো এবং কেনার তালিকায় ছিলেন আইপিএলের মালিকেরা এবং মার্কিন প্রযুক্তি-বিনিয়োগকারীরা।

ভাবুন এর মানে কী। যখন একই ছয় থেকে আটজন মালিক একই খেলোয়াড়-পুলের ক্রেতা, তখন প্রতিযোগিতা থাকে না — থাকে শুধু হিসাবের সমন্বয়। একজন খেলোয়াড় জানুয়ারিতে কেপ টাউনে, ফেব্রুয়ারিতে দুবাইয়ে, জুলাইয়ে ডালাসে খেলেন — আর তিনটি চুক্তির পিছনে বসে থাকেন একই লোক, যিনি তিনটে বেতন-সীমার ছাদের কথা জানেন এবং তিনটে মুদ্রার হিসাব মেলাতে পারেন। এটাকে বাজার বলা যায় না। এটাকে বলা যায় কেন্দ্রীয় পরিকল্পনা, যেটা নিলামের মঞ্চে গণতন্ত্রের সাজ পরে।

একটি সূত্র মানে গুজব; দুটি সূত্র মানে একটা আকৃতি, যেটা আমি রক্ষা করতে পারি। এখানে আমার দুটি সূত্র — মালিকানার নথি এবং চুক্তির কাঠামো — একই দিকে ইশারা করছে।

বুদবুদ ফাটলে বাজার জমে যায়

এই পুরো ব্যবস্থাটা দাঁড়িয়ে আছে একটা ধরে নেওয়ার উপরে: পরবর্তী রাইটস চক্রে টাকা আরও বাড়বে। ২০২২ সালের ৬.২ বিলিয়ন ডলার যদি ২০২৮ সালে না বাড়ে, তাহলে পার্স বাড়বে না, নিলামের রেকর্ডও বাড়বে না। ক্রীড়া-স্বত্বের বুদবুদ শীর্ষে পৌঁছে গেছে বলে আমি বহুদিন ধরে লিখছি, আর যেসব স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম পুরনো টিভির ভুলের পুনরাবৃত্তি করে স্বত্ব কিনছে, তারা লাভের অঙ্কে পৌঁছাচ্ছে না। ক্রিকেটে এর অর্থ সোজা: খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারণ করে ব্রডকাস্টারের ধৈর্য, ক্রেতার চাহিদা নয়।

শরীরের দাম ওঠে, হাঁটুর দাম ওঠে না

নিলাম একটা মানবদেহকে দাম দেয়, একটা সুস্থ হাঁটুকে নয়। ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট (এসিএল) ছিঁড়ে যাওয়া এক পেসারের ক্ষেত্রে নিলামের তারিখ আর পুনর্বাসনের সময়সূচি দুটো আলাদা ঘড়িতে চলে — আর বাজার প্রথম ঘড়িটাই দেখে। এখানেই আমার দ্বিতীয় স্থায়ী মত: এসিএলে দ্রুত ফিরে আসার তাড়া খেলোয়াড়ের দ্বিতীয় অধ্যায়টাকে নষ্ট করছে, আর মনের বাধাটা শরীরের চেয়ে শক্ত। আমি নিলাম-চক্রের সময় পুনর্বাসনে থাকা খেলোয়াড়দের দিকে তাকিয়ে দেখেছি — তাঁদের প্রশ্ন কখনোই "হাঁটু কেমন?" নয়, প্রশ্নটা "নিলামের আগে বোলিং করতে পারব তো?"। একটি নির্দিষ্ট তারিখকে লক্ষ্য ধরে সাজানো পুনর্বাসন চিকিৎসা-সিদ্ধান্ত নয়, আর্থিক সিদ্ধান্ত।

খালি স্টেডিয়াম, তিন ভেন্যু: ক্রিকেটের পরিষ্কার কন্ট্রোল গ্রুপ

মে ২০২০-এ ইউরোপীয় ফুটবলের খালি স্টেডিয়াম ছিল সবচেয়ে পরিষ্কার কন্ট্রোল গ্রুপ। ক্রিকেটে সেই পরীক্ষা এসেছিল ২০২০ সালের সেপ্টেম্বর থেকে নভেম্বর পর্যন্ত, যখন আইপিএলের ষাটটি ম্যাচ সংযুক্ত আরব আমিরাতের তিনটি ভেন্যুতে হয়ে গেল — দুবাই, আবুধাবি, শারজাহ। কোনো দলেরই সত্যিকারের ঘরের মাঠ ছিল না, সব দলকে একই তিনটি উইকেটে খেলতে হলো। ভিড় আমার কাছে কখনো শব্দ ছিল না, প্রতিটি মডেলে সেটা একটা চলক — আর এখানে সেই চলকটা শূন্য ছিল।

স্বীকার করি, পরীক্ষাটা নিখুঁত নয়। ভ্রমণ সমান হয়েছিল, কিন্তু শারজাহর ছোট মাঠ আর দুবাইয়ের বড় মাঠের মধ্যে ব্যবধানটা ভেন্যুর গুণ, দলের গুণ নয়। এটা আমি মেথডোলজি ফুটারে লিখে রাখি — নমুনার আকার, কোডিংয়ের নিয়ম এবং যেসব দুর্বলতা আমি জানি। সততার এই অভ্যাসটা আমার আউটপুট সপ্তাহে তিনটি থেকে একটিতে নামিয়ে এনেছে, কিন্তু এটাই কারণ যে ক্লাব-বিশ্লেষকরা আজ আমাকে নাম ধরে উদ্ধৃত করেন।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: আমি কোথায় ভুল হতে পারি

প্রথমত, নিলাম হয়তো সত্যিই দর-আবিষ্কার করে — কেবল আনক্যাপড এবং অপরীক্ষিত খেলোয়াড়দের জন্য। যাঁকে কেউ ধরে রাখেনি, তাঁর দাম সম্পূর্ণ প্রতিযোগিতায় ওঠে, আর সেখানে কোনো পূর্ব-সমঝোতা নেই। আমার ২৭ কোটির উদাহরণটা যদি শুধু রিটেনশনযোগ্য তারকাদের ক্ষেত্রে খাটে, তাহলে আমি ভুল প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি।

দ্বিতীয়ত, বুদবুদ হয়তো ফাটেনি — বরং আরও ফুলছে। দ্য হান্ড্রেডের ৫২০ মিলিয়ন পাউন্ড এবং সৌদি ও মার্কিন পুঁজির প্রবেশ দেখাচ্ছে, পুরনো টিভির টাকা চলে যাওয়ার পর নতুন ধরনের টাকা ঢুকছে। যদি তাই হয়, তবে পার্স বাড়বে, আর আমার গোটা যুক্তিটা একটা সাময়িক গতির ভুল ব্যাখ্যা হয়ে দাঁড়াবে।

তৃতীয়ত, এনওসি নিয়ন্ত্রণ হয়তো শোষণ নয়, সুরক্ষা। যদি বোর্ডগুলো লিগকে খেলোয়াড় কেড়ে নিতে দিত, তবে টেস্ট ক্রিকেট — যেখান থেকে আন্তর্জাতিক খেলার পুরো অর্থনীতি দাঁড়িয়ে — কয়েক মৌসুমেই ভেঙে পড়ত।

আর চতুর্থত, আমার "একই মালিক" যুক্তিটা একটা মিলকে কারণ বলে চালিয়ে দিচ্ছে কি না, সেটা আমাকে যাচাই করতে হবে। মালিকানা এক হলেও প্রতিটি লিগের নিয়ন্ত্রক, দর্শক এবং সম্প্রচার-বাজার আলাদা। মিল থাকলেই ষড়যন্ত্র হয় না।

টেকঅ্যাওয়ে: যে তারিখে আমি নিজেকে যাচাই করব

আমার ভবিষ্যদ্বাণী এখানে, নির্দিষ্ট আর যাচাইযোগ্য। ২০২৮ সালের আইপিএল মেগা নিলামের আগে যদি পরবর্তী রাইটস চুক্তিতে প্রতি ম্যাচের মূল্য ১২০ কোটি রুপির নিচে নেমে আসে, তবে সেই নিলামে শীর্ষ দাম ২৫ কোটি রুপির নিচে পড়বে — এবং প্রথম খেলোয়াড়, যিনি কেন্দ্রীয় চুক্তি প্রত্যাখ্যান করে বছরভর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি নেবেন, তিনি আসবেন বিগ থ্রি-র বাইরের কোনো বোর্ড থেকে। আমি ২০২৯ সালের জানুয়ারির অডিট পর্বে নিজেই এই ভবিষ্যদ্বাণী স্কোর করব, যেমনটা আমি গত কয়েক বছর ধরে করে আসছি।

আর যদি হিসাবটা ভুল হয়, প্রশ্নটা তবু টিকে থাকবে: যখন একই ছয়জন মালিক চারটি লিগে দাম ঠিক করছেন, তখন আসলে কে কার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে?