২১-১২, ১৯-২১, ১৪-২১ — একটা স্কোরলাইনের ফাঁকে ভারতের ডাবলস-খতিয়ান

প্রথম গেম ২১-১২-এ শেষ হওয়ার সময় কোর্টের একদিকে প্রতিযোগিতা বলতে প্রায় কিছুই ছিল না। সাতউইকসাইরাজ রাঙ্কিরেড্ডি পেছনের কোর্ট থেকে স্ম্যাশ করছিলেন, চিরাগ শেটি নেটের কাছে দাঁড়িয়ে প্রতিটি ফ্ল্যাট শট কেটে দিচ্ছিলেন, আর এশিয়ান গেমসের পুরুষ ডাবলসের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন জুটি প্রথম রাউন্ডের ম্যাচে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণে ছিলেন। লাইভ স্ট্রিমের পাশে রাখা নোটবুকে আমি তিনটি জিনিস লিখে রাখলাম — ২১, ১২, আর একটা খালি ঘর; কারণ পরের দুই গেম তখনো লেখা হয়নি।

সেই খালি ঘর ভরল ১৯-২১ আর ১৪-২১ দিয়ে। আর তারপরেই শিরোনাম তৈরি হয়ে গেল: ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ছিটকে গেলেন, বড় ধাক্কা, অঘটন। তিনটি সংখ্যা পাশাপাশি বসালে যেটা সবচেয়ে জোরে কথা বলে, সেটা অবশ্য অঘটন নয় — সেটা একটা প্যাটার্ন। চ্যাম্পিয়ন জুটি প্রথম গেম জেতেন ১৩ পয়েন্টের ব্যবধানে, দ্বিতীয় গেম হারেন ২ পয়েন্টে, তৃতীয় গেম হারেন ৭ পয়েন্টে। ব্যবধানটা ছোট থেকে বড় হয়েছে। ব্যাডমিন্টনে ব্যবধান বাড়ার এই ক্রম সাধারণত ফিটনেসের সংকটের চেয়ে নিয়ন্ত্রণ হারানোর দিকেই ইঙ্গিত করে; আর ডাবলসে নিয়ন্ত্রণ হারায় নেটের সামনের দুই ফুটে এবং সার্ভের পরের তিন শটে।

প্রসঙ্গটা দাঁড় করিয়ে নেওয়া জরুরি, কারণ এই হারের ওজন ঠিক প্রসঙ্গ থেকেই আসে। এশিয়ান গেমস হলো অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়ার অধীনে চার বছর অন্তর হওয়া মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া আসর; ব্যাডমিন্টন সেখানে দলগত ও একক — দুই পর্বে খেলা হয়। এখানকার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাঠামোগত তথ্য হলো: এই আসর BWF বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না। বিশ্ব ট্যুরের সুপার ১০০০ বা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপে একটা হার র‍্যাঙ্কিংয়ের খাতায় সরাসরি দাগ কাটে; এখানে কাটে না। এখানে যা চলে তা হলো পদক-হিসাব — রাষ্ট্রীয় প্রতিপত্তির খতিয়ান।

তার সঙ্গে যোগ হয় ফরম্যাটের চরিত্র। একক-বিদায় (সিঙ্গেল এলিমিনেশন) মানে ভুলের সহনশীলতা প্রায় শূন্য: একটা খারাপ গেম, আর সরাসরি বিদায়। সান্ত্বনা পর্ব নেই, গ্রুপ টেবিল নেই, দ্বিতীয় সুযোগ নেই। বীজ (সিড) থাকা সত্ত্বেও — পুরুষ ডাবলসে সাতউইক-চিরাগ ছিলেন চার নম্বর বীজ, দ্বিতীয় বীজ ফজর আলফিয়ান ও মুহাম্মদ শোহিবুল ফিকরি, মিশ্র ডাবলসে শীর্ষ বীজ ফেং ইয়ান ঝে ও হুয়াং দোং পিং — ফরম্যাটটা প্রতিটি রাউন্ডে অঘটনের সম্ভাবনা বাড়িয়ে রাখে। আর দলগত পর্বের পরে একক পর্ব শুরু হওয়ার দুই-ধাপের গঠনটা আরেকটা জিনিস যোগ করে: আগের ম্যাচের ক্লান্তি এবং আগের প্রতিপক্ষের সঙ্গে পরিচিতি, দুটোই একসঙ্গে চলে।

দিনটার বাকি ফলাফলগুলো একসঙ্গে পড়লে ছবিটা অনেক স্পষ্ট হয়। উন্নতি হুডা ২১-৯, ২১-১০-এ জেতেন। ধ্রুব কাপিলা ও তানিশা ক্রাস্টো দুই ম্যাচ জেতেন, যার একটি মালয়েশীয় জুটির বিপক্ষে ২২-২০, ২৪-২২-এ। দলগত পর্বে ত্রিসা জলি ও গায়ত্রী গোপীচাঁদ জাপানি জুটিকে হারিয়েছিলেন। আর অন্যদিকে ভারতের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সারির ডাবলস জুটিগুলো একতরফাভাবে হারে — এক ম্যাচে ২১-৯, ২১-৫, আরেকটিতে ২১-১৪, ২১-১১।

একই দিনে তাই দুই ধরনের তথ্য জন্ম নিল। উপরের সারিতে একটা কাঁপুনি — ভরসাযোগ্য, কিন্তু এক ম্যাচের। নিচের সারিতে একটা ফাঁক — একাধিক ম্যাচে দেখা যাওয়া, তাই অনেক বেশি ভরসাযোগ্য। সংবাদমাধ্যম প্রথমটার পেছনে ছুটল, কারণ প্রথমটার গল্প আছে, নাম আছে, শিরোনাম আছে। দ্বিতীয়টার গল্প নেই, কারণ দ্বিতীয়টা একটা খালি ঘর।

স্কোরলাইনের অ্যানাটমি

প্রথম গেমের ২১-১২ আর তৃতীয় গেমের ১৪-২১ — এই দুই প্রান্তের মধ্যে আসলে কী বদলাল? ব্যাডমিন্টন ডাবলসে আক্রমণ চলে সামনে-পেছনে (ফ্রন্ট-ব্যাক) ফরমেশন থেকে, আর রক্ষণ চলে পাশাপাশি (সাইড-বাই-সাইড)। ভারতীয় মডেলের জ্বালানি দুটো: রাঙ্কিরেড্ডির পেছনের কোর্টের পাওয়ার, আর শেটির নেটের কাছে হস্তক্ষেপ। প্রতিপক্ষ যদি স্ম্যাশ শুষে নিয়ে শাটলকে সমান্তরালে অর্থাৎ ফ্ল্যাটে রাখতে পারে, তাহলে পেছনের কোর্টের বড় সুইংগুলো আর পরিষ্কারভাবে পাওয়া যায় না। তখন র‍্যালি ছোট হয়ে আসে, শট ঘুরতে থাকে মাঝ-কোর্টে, আর ম্যাচের সিদ্ধান্ত চলে যায় সার্ভ-রিসিভ-থার্ড শট — এই তিন শটের দখলে।

থাইল্যান্ডের পীরাচাই সুকফুন ও পাক্কাপন তীরাতসাকুল দ্বিতীয় গেমটা ১৯-২১-এ নিয়েছিলেন। সেটা শুধু 'লেভেল বাড়িয়ে ফেলা' হিসেবে পড়ার দরকার নেই; টেম্পো নামানো এবং সার্ভ-রিসিভের বসানো বদল — এই দুইয়ের মিশ্রণ হিসেবে পড়াটা বেশি মানানসই। কারণ দ্বিতীয় গেমের টানটান লড়াইয়ের পর তৃতীয় গেমে ব্যবধান প্রায় দ্বিগুণ হয়ে গেছে। একটা গেমের খারাপ প্যাচ হলে সাধারণত স্কোর কাছাকাছি থাকে; ব্যবধান এভাবে প্রসারিত হওয়াটা ম্যাচের শেষ পর্বের কাঠামোগত ভাঙনের দিকেই বেশি ইঙ্গিত করে।

এখানে সৎ থাকা দরকার। প্রতিবেদনে স্ম্যাশের গতি নেই, র‍্যালির গড় দৈর্ঘ্য নেই, আনফোর্সড এররের সংখ্যা নেই। তাই এই পাঠটা নথিভুক্ত সিদ্ধান্ত নয়, অনুমান। কিন্তু যখন অনুমানই একমাত্র পাওয়া যায়, তখন অন্তত সেটা অনুমান বলে লেখা উচিত — এবং কী তথ্য পেলে পাঠটা বদলে যেত, সেটাও বলে দেওয়া উচিত।

গভীরতার খতিয়ান

দিনটার সবচেয়ে কম আলোচিত সংখ্যাটা ২১-৯, ২১-৫। এটা একটা হারের স্কোর নয়, এটা একটা দূরত্বের মাপ — ভারতের শীর্ষ ডাবলস জুটি আর তার পরের সারির মধ্যে যতটা ফারাক, সেটার প্রমাণ। ইন্দোনেশিয়া, চীন, মালয়েশিয়া বা কোরিয়ার বাস্তবতা হলো, একই আসরে তাদের একাধিক প্রতিদ্বন্দ্বী জুটি থাকে; একটা জুটি পড়ে গেলে আরেকটা দাঁড়িয়ে যেতে পারে। ভারতের ব্যবস্থাটা অনেক বেশি ব্যতিক্রম-নির্ভর: উপরের সারির একজন বা এক জুটির উৎকর্ষ এত বেশি যে পাইপলাইনে বিনিয়োগের তাড়নাটা দুর্বল থেকে যায়।

যে ফাঁকটা সংখ্যায় ধরা পড়ল, সেটা কোটা বা নির্বাচনের সমস্যা নয় — খতিয়ানের সমস্যা। কোটার হিসাব প্রতি চক্রে আপডেট হয়; খতিয়ানের হিসাব শুধু তখনই আপডেট হয় যখন কেউ সেটা রাখতে বসে। দিনটার ফলাফল দেখিয়ে দিল, শীর্ষ জুটির নিচে একটি বড় শূন্যতা আছে, এবং সেই শূন্যতাটা কোনো দিনের আলোচনায় আসে না — কারণ শূন্যতা নিয়ে শিরোনাম হয় না।

নীরবতার অডিট

একটা ইভেন্ট রিক্যাপ পড়ে যা জানা যায় না, তার তালিকা করলে বোঝা যায় কভারেজ-ব্যবস্থাটা আসলে কী মাপে। স্ম্যাশের গতি নেই। র‍্যালির দৈর্ঘ্য নেই। এররের হয়তো-না-হয়তো হিসাব নেই। ফিটনেস, কোর্টে কাটানো সময়, ইন্টারভালের পরের পয়েন্টের হার — এসবের কোনো তথ্য নেই। কোচিং স্টাফের কোনো বিবরণ নেই। ভারতীয় জুটির নিজেদের র‍্যাঙ্কিং-নম্বর পর্যন্ত উল্লেখ নেই; আছে শুধু প্রতিপক্ষের একটি সংখ্যা। একটা ব্যাখ্যা দাঁড় করাতে যে ছয়-সাতটা পরিমাপ দরকার, তার একটাও দেওয়া হয়নি।

দক্ষিণ এশিয়ার ক্রীড়া-সাংবাদিকতায় এই অভ্যাসটাই পুরনো: স্কোর লেখা হয়, প্রক্রিয়া লেখা হয় না। অথচ প্রক্রিয়াটাই একমাত্র জিনিস, যা দিয়ে পরের ম্যাচটার সম্ভাবনা মাপা যায়। গ্যালারির খালি আসন যেমন সেই দিনের উপস্থিতির গল্প বলে, তেমনি রিপোর্টের খালি ঘরগুলোও মাপার সংস্কৃতির গল্প বলে। যে তথ্য কেউ লিখছে না, সেই তথ্যটাই অনেক সময় সবচেয়ে বেশি বলে দেয়।

৩৬ নম্বরের সমস্যা

'ওয়ার্ল্ড নম্বর ৩৬' — প্রতিপক্ষের পরিচয়ে প্রতিবেদনে আসা এই একটিমাত্র সংখ্যা দুই দিক থেকে সমস্যাযুক্ত। প্রথমত, এটা প্রতিপক্ষের র‍্যাঙ্কিং, ভারতীয় জুটির নয়; ফলে '৩৬ নম্বর ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নকে হারাল' — এই বাক্যটা যতটা জমকালো শোনায়, ততটা প্রমাণিত নয়। সংখ্যাটি স্বাধীনভাবে যাচাই করা দরকার, তার আগে বারবার ব্যবহার করা মানে অলংকরণ। দ্বিতীয়ত, এশিয়ান গেমসের একক ড্রতে র‍্যাঙ্কিংয়ের ভূমিকা সীমিত, কারণ আসরটা র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেয় না; তাই র‍্যাঙ্কিং-সংখ্যা দিয়ে এখানে অঘটনের মাত্রা মাপা যায় না। একটা অযাচাইকৃত সংখ্যা দিয়ে একটা অনুমানের জমি তৈরি করা যায়, কিন্তু সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না।

সাইকেল-পরিবর্তনের ফিসফিস

ড্র-শিটটা আরেকটা জিনিস ফিসফিস করে বলছে: ডাবলসের শীর্ষে নতুন জোড় বাঁধা বেড়েছে। ফজর আলফিয়ান ও মুহাম্মদ শোহিবুল ফিকরি — দুজনেই প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু একসঙ্গে নতুন। জাপানের ইউকি ফুকুশিমা ও মায়ু মাৎসুমোতোও একই ধরনের অস্থায়ী জোড়া। প্যারিস-পরবর্তী চক্রে ডাবলসে এই পুনর্গঠন স্বাভাবিক ঘটনা। কিন্তু এর একটা পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে: নতুন জোড়া বসে যাওয়ার সময়টা একধরনের দুর্বলতার জানালা তৈরি করে, যেখানে সীমানা বরাবর শক্তিশালী জুটিও কাঁপতে পারে। সাতউইক-চিরাগের প্রশ্নটা তাই দুই ভাগে ভাগ হয় — এক, প্রস্তুতিতে কিছু বদল দরকার কি; দুই, প্রতিপক্ষরা কি এই বাঁধা ফরমেশনটাকে পড়ে ফেলেছে এবং সেটা খেলতে শিখে গেছে। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর একটা ম্যাচের স্কোরলাইনে থাকে না; থাকে পরের দুই-তিনটি আসরের ফলাফলে।

যেটা পাল্টা-সংকেত

দিনটা পুরোপুরি অন্ধকার ছিল না, এবং সেটা লেখা জরুরি। ধ্রুব কাপিলা ও তানিশা ক্রাস্টোর ২২-২০, ২৪-২২ জেতাটা সাধারণ জয় নয়। ডিউসে জেতা মানে নির্ধারক পয়েন্টে স্নায়ু ধরে রাখা — মিশ্র ডাবলসে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য দক্ষতা। উন্নতি হুডার ২১-৯, ২১-১০ এবং দলগত পর্বে ত্রিসা-গায়ত্রীর জাপানি জুটির বিপক্ষে জয় — একই ক্যাম্পে তিনটি আলাদা সূত্র ভালো ফর্মের ইঙ্গিত দিচ্ছে। লক্ষণীয়, এই তিনটির কোনোটিই সেই একক-নির্ভর মডেলের ছায়ায় দাঁড়িয়ে আসেনি।

সমালোচকরা যেখানে ভুল করেন

প্রথম ভুল: 'অঘটন' শব্দটা দিয়ে ফরম্যাটের ভূমিকা ঢেকে ফেলা। একক-বিদায় ফরম্যাট অঘটন বানানোর কারখানা — একটা খারাপ গেম, ব্যস শেষ। সাতউইক-চিরাগের বিদায়কে চমক বলার আগে স্বীকার করা উচিত, ফরম্যাটটা এই চমককে সবচেয়ে কম খরচে সম্ভব করেছে। দ্বিতীয় ভুল: র‍্যাঙ্কিং-নিরপেক্ষ আসরে এই হারকে র‍্যাঙ্কিং-হানির গল্প বানানো। এখানে হারের বস্তুগত মূল্য কম; নরম মূল্য — গতি, আত্মবিশ্বাস, প্রতিপক্ষের বিশ্বাস — বেশি।

নিউজরুমের সবচেয়ে লোভনীয় গল্প হলো 'চ্যাম্পিয়ন পড়ে গেল, সংকট শুরু'। আপত্তিটা দুই দিকেই খাটানো দরকার। 'শীর্ষ জুটি ভেঙে পড়ছে' — এই দাবিকে মিথ্যা প্রমাণ করার সবচেয়ে সহজ পথ হলো পরের দুই-তিনটি আসরে তাদের ফলাফল দেখা। আর উল্টো দিকটাও খোলা রাখা দরকার: সবচেয়ে বোরিং ব্যাখ্যাটা যদি সত্যি হয়? একটা টানটান দ্বিতীয় গেম ১৯-২১-এ হারানো, তারপর সাত পয়েন্টের ব্যবধানে তৃতীয় গেম হারানো — একক-বিদায় ফরম্যাটে একটাই খারাপ দিনের ফলাফল হতে পারে। কাঠামোগত সংকটের প্রমাণ নয়। যে ব্যাখ্যাটা সবচেয়ে কম রোমাঞ্চকর, সেটাই অনেক সময় সঠিক হয়।

তাই সামনের তালিকাটা ছোট

এক: সাতউইক-চিরাগের পরের দুই-তিনটি আসরের ফল। ধারাবাহিক প্রাথমিক বিদায় মানে তখন আলাদা কথা; একটানা না হলে এই বিদায় একটা ফল, প্রবণতা নয়। দুই: ধ্রুব-তানিশার পরের রাউন্ড, যেখানে প্রতিপক্ষ মিশ্র ডাবলসের শীর্ষ বীজ — শীর্ষ বীজের বিরুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বিতা গড়তে পারলে ভারতের আরেকটা পদক-পথ খুলে যেতে পারে। তিন, এবং সবচেয়ে দরকারিটা: ভারতের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সারির ডাবলস জুটির খতিয়ানটা আসলে কে রাখছে? শীর্ষ জুটির বিদায় সাময়িক সংবাদ; গভীরতার হিসাব দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগ। খতিয়ানটা কে রাখবে — সেটাই এখন আসল প্রশ্ন, আর সেটার উত্তর কোনো স্কোরলাইনে লেখা থাকে না।