নিলামের দাম নয়, ব্যালান্স শিটের দাম — ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের লুকোনো কলাম

আমি ২০২৫ সালের বিপিএল ফাইনালের রাতে মিরপুরে ছিলাম। ফরচুন বরিশালের ট্রফি তোলার আগের মুহূর্তে গ্যালারির শব্দ আমাকে একটা অদ্ভুত জায়গায় নিয়ে গেল — ল্যাপটপে খোলা ছিল স্কোরকার্ড নয়, একটা স্প্রেডশিট। তিনটি কলাম। বাঁ দিকে বেস প্রাইস, মাঝখানে নিলামে ওঠা দাম, ডান দিকে সেই সংখ্যা যা কোনও টেলিভিশন গ্রাফিকে আসে না: দলের প্রকৃত খরচ।

নিলাম বন্ধ হওয়ার পরের যোগফলটা আমি নিজেই বানিয়েছিলাম। সংখ্যাগুলো কোনও সুপারিশকারীর কাগজ থেকে আসেনি, এসেছে লিগের প্রকাশিত বেতন ক্যাপ, রিটেনশন নিয়ম আর এজেন্ট ফি-র হার থেকে। ব্যালান্স শিট এক জায়গায় থামে, আর হাইলাইট রিল সেখান থেকে শুরু হয় — মাঝখানের ফাঁকটাই আমার কাজের জায়গা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজার ২০১৯ সালের পর একটা নির্দিষ্ট ছাঁচে ঢুকে গেছে। আইপিএল, এসএ২০, আইএলটি২০, পিএসএল, সিপিএল, এমএলসি, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, বিপিএল, বিগ ব্যাশ — বছরে আট থেকে দশটা উইন্ডো, প্রতিটির নিজস্ব ক্যালেন্ডার-স্লট। ফেব্রুয়ারিতে দক্ষিণ আফ্রিকা আর সংযুক্ত আরব আমিরাত, মার্চ থেকে মে ভারত, জুন-জুলাই জাতীয় দলের সিরিজ, ডিসেম্বর-ফেব্রুয়ারি বাংলাদেশ ও অস্ট্রেলিয়া। এই বাজার আর খেলোয়াড়ের ইচ্ছায় চলে না, চলে ব্রডকাস্ট ক্যালেন্ডারে।

আর পুরো কাঠামোর একটাই চাবি, সেটা কাগজের টুকরো: নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে NOC। কোনও ক্রিকেটার নিজের হোম বোর্ডের ছাড়পত্র ছাড়া বিদেশি লিগে নামতে পারেন না। যে বোর্ড খেলোয়াড়ের নিয়োগকর্তা, সে-ই তার বিদেশযাত্রার অনুমতিদাতা। এই একটা লাইনেই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংঘাত লুকিয়ে আছে, আর সেই সংঘাতের দাম দেয় দুই পক্ষই।

সংখ্যাগুলো দেখুন। ২০২৪ সালের ২৪-২৫ নভেম্বর জেদ্দায় বসেছিল আইপিএলের মেগা নিলাম। ঋষভ পন্থ লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন ২৭ কোটি রুপিতে, শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে — দুটোই ওই নিলামের সর্বোচ্চ দাম। তার আগের মৌসুমের নিলামে মিচেল স্টার্ক কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়েছিলেন ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে। ২০২৫ মৌসুমে প্রতি দলের বেতন ক্যাপ প্রায় ১৪৬ কোটি রুপি। লিগের মিডিয়া রাইট চুক্তি ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত পাঁচ বছরের জন্য ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি।

প্রথম কলামটা বেস প্রাইস। আইপিএলে বেস প্রাইস ৩০ লাখ থেকে ২ কোটি রুপির মধ্যে ঘোরে। দ্বিতীয় কলাম হাতুড়ি পড়ার দাম। তৃতীয় কলামে মালিকের খাতায় যে সংখ্যাটা বসে, সেটা এই দুইয়ের কোনওটাই নয় — সেটা হলো চুক্তির মূল্য যোগ এজেন্ট কমিশন, যা সাধারণত আট থেকে দশ শতাংশ, যোগ বীমা ও মেডিকেল, যোগ রিপ্লেসমেন্ট পুলের ভাগ। অর্থাৎ ঘোষিত সংখ্যাটা খরচের একটা অংশ, পুরো খরচ নয়। আসল দাম কখনও এক ঘোষণায় থাকে না, থাকে পাঁচটি আলাদা লাইনে।

রিটেনশনের হিসাবটা সবচেয়ে কম আলোচিত। ক্যাপের টাকা কাটা হয় রিটেন করা খেলোয়াড়ের জন্য আগে থেকে ঠিক করা ফি থেকে, বাজারের দাম থেকে নয়। ফলে যে দল তার সেরা চারজনকে রিটেন করে, তার বাকি দলের জন্য টাকা কমে যায়; যে দল পুরো স্কোয়াড নিলামে ছেড়ে দেয়, তার হাতে ক্যাপ পুরোটাই থাকে। ২০২৫ মেগা নিলামে ফিরেছিল রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড। কম টাকা কিন্তু বেশি নিয়ন্ত্রণ, আর বেশি টাকা কিন্তু কম নিয়ন্ত্রণ — এই দুইয়ের দোলাচলই ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল সিদ্ধান্ত, যেটা ক্যামেরার সামনে কখনও আসে না।

কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগের আয়ে হোম বোর্ডের একটা অংশ থাকে — ভারতের ক্ষেত্রে সেই হার প্রচলিতভাবে দশ শতাংশ। বিসিবি-র কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে বিদেশি লিগের অনুমতি আরও সতর্কভাবে লেখা, কারণ একই সময়ে জাতীয় দলের সিরিজ বসে থাকে। এজেন্ট ফি, NOC লেভি আর কর মিলিয়ে দুই কোটি টাকার একটা চুক্তি খেলোয়াড়ের হাতে পৌঁছায় অনেক কমে। ঘোষিত সংখ্যা আর ব্যাংক অ্যাকাউন্টের সংখ্যা এক জিনিস নয়, আর এই ফারাকটা কেউ গুনে দেখাতে চায় না। এজেন্ট প্রথমে ফোন করল, ডিরেক্টর দ্বিতীয়বার, আর ক্লজ চুক্তিটা শেষ করল।

নিলামের একটা মনস্তাত্ত্বিক দিক আছে — বেস প্রাইস। কম বেস প্রাইস মানে কম ঝুঁকি, তাই দল দ্রুত হাত তোলে; বেশি বেস প্রাইস মানে অনাদৃত থাকার ঝুঁকি। কোনও কোনও খেলোয়াড় বছরের পর বছর নিজের বেস প্রাইস ইচ্ছাকৃতভাবে নামিয়ে রেখেছেন, কারণ হাতুড়ি পড়াটাই আসল, আর বেস কম হলে বিডিং দীর্ঘ হয় — দাম শেষ পর্যন্ত উপরে ওঠে। এখানে বাজার ঠিক করে লিগ, খেলোয়াড় নয়। বেস প্রাইস একটা থাম্বস্ক্রু, যেটা লিগ যেকোনও মৌসুমে ঘুরিয়ে দিতে পারে, আর এক ঘুরে গেলে পাঁচশো কেরিয়ারের দাম বদলে যায়।

রাশিয়ায় বসে আমি এমবাপের এক টুর্নামেন্ট কীভাবে বছরের আলোচনার ক্ষমতায় বদলে গেল দেখেছি — এই একই যন্ত্র বিপিএলেও চলে, শুধু স্কেলে ছোট। ১২ বছর ধরে মিরপুরের গ্যালারি আর টিভি স্ক্রিন, দুটো জায়গা থেকেই আমি বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের দামের একটা প্যাটার্ন দেখি। ঘরোয়া পারফরম্যান্সের সঙ্গে বিদেশি লিগের দামের সম্পর্ক ঢিলা। বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি বাংলাদেশি পেসার বা ফিনিশার কিনতে দ্বিধা করে, কারণ সে NOC-এর অনিশ্চয়তা, সিরিজের ক্ল্যাশ আর বোর্ড-নির্ভর মুক্তির সময়সূচি মাথায় রাখে। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো বোলার আইপিএলে খেলেছেন, কিন্তু তার চুক্তির সংখ্যা আট বা দশ কোটি রুপির ঘরে কেন ওঠেনি, সেটা গুণের প্রশ্ন নয়, ঝুঁকির প্রশ্ন। আমি হেডলাইন তাড়া করা বন্ধ করেছিলাম যেদিন অ্যামর্টাইজেশন শিডিউল তাড়া শুরু করি, আর সেই অভ্যাসই আমাকে শিখিয়েছে বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারিত হয় প্রধানত তিনটি কাগজে — কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড, NOC-এর শর্ত, আর জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার।

সরকারি গল্পটা সহজ। নিলামের দাম মানেই বাজারদর, বাজারদর মানেই খেলোয়াড়ের মান। ফলে যে ২৭ কোটি পায়, সে হয়ে যায় '২৭ কোটির খেলোয়াড়'; যে ৩০ লাখে অনাদৃত থাকে, তার কেরিয়ার একটা লাইনে ছোট হয়ে যায়।

লুকোনো কলামটা অন্য কথা বলে। নিলামের পুরস ঠিক হয় ব্রডকাস্টার যে টাকা দিয়েছে সেটা থেকে। ৪৮,৩৯০ কোটি রুপির মিডিয়া রাইট চুক্তিটা ২০২৩ সালে সই হয়েছে, খেলোয়াড়ের ফর্ম দিয়ে নির্ধারিত হয়নি। লিগ যত বড় চুক্তি করবে, পুরস তত বাড়বে, দামও তত বাড়বে। দাম বাড়াটা কোনও খেলোয়াড়ের বাড়তি দক্ষতার প্রমাণ নয়, সেটা একটা সাংবাদিক-সুবিধাজনক অনুমান। বাজার বড় হওয়ার সঙ্গে দাম বাড়ে — এই দুটোকে এক করে ফেলা আমাদের পেশার সবচেয়ে পুরনো অভ্যাস।

দ্বিতীয় ফাঁক NOC-এ। যে বোর্ড খেলোয়াড়ের বেতন দেয়, সে-ই তার বিদেশযাত্রার অনুমতি দেয়। এই ব্যবস্থায় বোর্ড কখনও অনুমতিদাতা, কখনও প্রতিযোগী। জাতীয় দলের সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো একই মাসে বসলে বোর্ডের নিজের স্বার্থ প্রথমে আসে। এটা অন্যায় নয়, এটা কাঠামো। কিন্তু প্রচলিত বর্ণনায় একে 'খেলোয়াড়ের প্রতি সম্মান' বা 'দেশের প্রতি দায়িত্ব' বলে সাজানো হয়, যেখানে প্রশ্নটা ছিল হিসাবের — কত সিরিজ, কত দিন, কত টাকা।

সতর্ক থাকা দরকার। একটিমাত্র লাইন আইটেম কখনও পুরো ছবি হয় না। বেতন ক্যাপের সংখ্যাগুলো লিগের প্রকাশিত নথি থেকে পাওয়া, কিন্তু তৃতীয় কলামের যোগফল আমার নিজের হিসাব — এই দুইয়ের মধ্যে গণ্ডিটা টানা জরুরি। যেটা কাগজ প্রমাণ করে, আর যেটা আমি অনুমান করি, সেটা আলাদা করে বলাই কাজের শৃঙ্খলা।

তাহলে পরের ডমিনো কোথায়? পরের উইন্ডোয়, আর পরের NOC আলোচনায়। আগামী দুই মৌসুমে দেখার প্রশ্ন একটাই — কোন বোর্ড তার খেলোয়াড়দের বিদেশযাত্রার শর্ত আরও কঠিন করবে, আর কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি সেই কঠিন শর্তকে দামের সঙ্গে গুণ করে খেলোয়াড় কিনবে। যে বোর্ড NOC নরম করবে, তার খেলোয়াড়ের নিলামের দাম বাড়বে — খেলোয়াড়ের গুণ এক ইঞ্চিও না বদলেও। আর যদি সেটাই হয়, তাহলে প্রশ্নটা এই: আমরা কি খেলোয়াড় কিনছি, নাকি কাগজ কিনছি?