৯.৯১ সেকেন্ড: নাগোয়ার খাতায় যে ঘরটি এখনো ফাঁকা

গতকাল নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়ামে ১০০ মিটার সেমিফাইনালের প্রথম হিট শেষে যখন ফলাফল ভেসে এল, তাতে একটি সংখ্যা বসানো ছিল — ৯.৯১। তার পাশের ঘরটি ফাঁকা। ঘরটির নাম বাতাস। আন্তর্জাতিক অ্যাথলেটিক্সের টেকনিক্যাল রুল অনুযায়ী স্প্রিন্টের একটি সময় রেকর্ড হিসেবে অনুমোদন পেতে হলে অনুকূল বাতাসের গতি +২.০ মিটার/সেকেন্ডের ভেতরে থাকতে হবে। ঘরটি ফাঁকা থাকলে ৯.৯১ একটি প্রতিযোগিতার ফলাফল, সনদ নয়।

সংখ্যাটির মালিক থাইল্যান্ডের পুরিপল বুনসন। জন্ম ২০০৬; এই মুহূর্তে বয়স ১৯ থেকে ২০-এর কোঠায়। স্প্রিন্টের শিখরপর্ব ধরা হয় ২৪ থেকে ২৯ বছর — অর্থাৎ তাঁর শরীর এখনো সেই ছাদের ধারে পৌঁছায়নি। সেমিফাইনালে তাঁর রিঅ্যাকশন টাইম ছিল ০.১৫৮ সেকেন্ড, রাউন্ডের মধ্যে তৃতীয় দ্রুততম।

আমি একজন খেলোয়াড় খুঁজতে গিয়েছিলাম, হাতে এল একটি খাতা।

২০১৭ সাল। আমার বয়স ষোলো। ময়মনসিংহ জেলা স্টেডিয়ামে বিভাগীয় স্কুল অ্যাথলেটিক্স মিট। তৃতীয় সারিতে বসে হাতে-লেখা খাতায় ছেলেদের ১০০ মিটারের প্রতিটি হিট লিখে রাখছিলাম, কারণ সেখানে কোনো ফলাফল-শিট কখনো টাঙানো হয় না। এক স্কাউটের পছন্দের ছেলেটি হাতে-ঘড়িতে দৌড়াল ১১.৭ সেকেন্ড। ছয় সপ্তাহ পরে ঢাকায় ইলেকট্রনিক ঘড়িতে একই ছেলে ১১.৯৮। দুই সংখ্যা খাতার দুই পাশে লেখা রইল, আর আমি মেলাতে পারলাম না। সেই ফাঁকটাই আমার প্রথম আসল প্রশ্ন হয়ে গেল।

তারপর ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারি। রাত তিনটায় হোস্টেলের ঘরে বসে ইমরানুর রহমানের ৬০ মিটার ফাইনাল দেখছিলাম — অস্তানায় ৬.৫৯ সেকেন্ড, বাংলাদেশের প্রথম এশীয় ইন্ডোর সোনা। ডেস্ক চাইছিল বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের ফসল অ্যাঙ্গেল। আমি দিইনি; দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফেই লিখেছিলাম তাঁর ইংল্যান্ডে জন্ম ও ইংল্যান্ডে প্রশিক্ষণের কথা, আর যোগ করেছিলাম কেন ইন্ডোর ৬০ মিটারের শিরোপা বহিরঙ্গন ১০০ মিটারে অনুবাদ হয় না। দুই সম্পাদক সেই লাইন কেটে দেন; ওয়েব সংস্করণে আমি ফিরিয়ে এনেছিলাম। সেই অভ্যাসই আজ কাজে লাগছে। রাত তিনটায় ৬.৫৯ সেকেন্ড একটা স্তর হয়ে গিয়েছিল, যেটা আমি খুঁড়তে পারি।

এশিয়ান গেমস ২০২৬, আয়োজক আইচি-নাগোয়া, জাপান। ২৪ সেপ্টেম্বরের কোয়ালিফাইং রাউন্ডে বুনসন দৌড়েছিলেন ৯.৯৫ সেকেন্ডে। পরদিন সেমিফাইনালে ৯.৯১। এই প্রতিযোগিতার আগের রেকর্ড ছিল ৯.৯২ সেকেন্ড — চীনের সু বিংতিয়ানের, জাকার্তা ২০১৮। অর্থাৎ শিরোনামের রেকর্ড মানে গেমস রেকর্ড, যার উন্নতি মাত্র ০.০১ সেকেন্ড। মহাদেশের সর্বকালের সেরা সময় আলাদা: ৯.৮৩ সেকেন্ড, সেটিও সু বিংতিয়ানের, টোকিও ২০২১-এর সেমিফাইনালে। অর্থাৎ বুনসন এশীয় রেকর্ড থেকে এখনো ০.০৮ সেকেন্ড দূরে, যদিও খবরের শিরোনাম ভিন্ন সুরে বাঁধা হচ্ছে।

তাঁর ফাইল দীর্ঘ। হাংঝো এশিয়ান গেমস ২০২২-এ ১০.০২ সেকেন্ডে রুপা, তখন বয়স প্রায় সতেরো। সি গেমস ২০২১-এ ১০০, ২০০ ও ৪×১০০ রিলেতে হ্যাটট্রিক। ২০২৩-এ চোট, ফেরার পরপরই ব্যাংককের এশীয় চ্যাম্পিয়নশিপে রিলেতে সোনা — জাতীয় ও মিট রেকর্ড ৩৮.৫৫ সেকেন্ড। প্যারিস ২০২৪-এ থাইল্যান্ড দলের পতাকাবাহক, সেমিফাইনালে ১০.১৪। ২০২৫-এ এশীয় চ্যাম্পিয়নশিপ (গুমি) ও ওয়ার্ল্ড ইউনিভার্সিটি গেমসে রুপা, টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭। ডিসেম্বর ২০২৫-এ সি গেমস ৩৩-এ ৯.৯৪ — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রথম ১০ সেকেন্ডের নিচের দৌড়।

এখন খাতাটা খুলে বসি। প্রথম প্রশ্ন বাতাসের। কোনো ঘোষণায় ৯.৯৫ বা ৯.৯১-এর বাতাসের গতি নেই। নিয়মটির কারণ আছে: +২.০-এর বেশি অনুকূল বাতাসে সময়টা প্রতিযোগিতায় বৈধ থাকে, কিন্তু রেকর্ড-তালিকায় অনুমোদনযোগ্য হয় না। যদি সেমিফাইনালে +১.৭ থেকে +২.০ বাতাস থাকে, তবে পর্দার পেছনের ক্ষমতার ছবিটা সংখ্যার চেয়ে দুর্বল; আর যদি বাতাস +০.৫ বা তার কম হয়, তাহলে এটি সত্যিই বিশ্বমানের একটি সেমিফাইনাল। বাতাসের ঘরটি না ভরে কোনো তুলনা করা মানে দুই যুগ ধরে যে ভুলটি আমি এড়িয়ে চলি, সেটিই করা — হাতে-ঘড়ির ১৯৮৫ আর ইলেকট্রনিক ২০২৬-কে একই পাল্লায় বসানো।

রেকর্ডের চেয়ে বেশি আগ্রহের জিনিস হলো দুই রাউন্ডের ক্রম: ৯.৯৫ থেকে ৯.৯১। একই দিনচক্রে ০.০৪ সেকেন্ড উন্নতি মানে বিস্ফোরণ নয়, নিয়ন্ত্রিত খরচের মডেল। শুরুর ধাক্কা আর শেষের গতি — কোনটা থেকে তিনি জিতলেন, সেটি স্প্লিট ডেটা ছাড়া বলা যায় না; সেমিফাইনালের স্প্লিট শিট এখনো প্রকাশ্যে আসেনি।

দ্বিতীয়ত, সূত্রের ভেতরে একটা টানাপোড়েন আছে। নথিতে বলা হয়েছে সেমিফাইনালে ১০ সেকেন্ডের নিচে কেউ দৌড়ায়নি — অথচ বুনসন নিজে ৯.৯১। সম্ভবত বোঝানো হয়েছে তিনি ছাড়া আর কেউ নয়। খেলার ইতিহাসে এটা বিরল: ফাইনালে তিনি প্রায় ০.১০ থেকে ০.২০ সেকেন্ডের বাফার নিয়ে নামবেন, যা মহাদেশীয় ফাইনালে প্রায় দেখা যায় না। কিন্তু বিপরীত দিকটাও আছে — প্রতিযোগিতার গভীরতা পাতলা হলে সেই আধিপত্য আসল শক্তির চেয়ে বড় দেখায়।

সবচেয়ে বিশ্বস্ত নজিরটি এখানে টোকিও ২০২১-এর। সু বিংতিয়ান সেমিফাইনালে ৯.৮৩, ফাইনালে ৯.৯৮ — ষষ্ঠ। সবচেয়ে দ্রুত সেমিফাইনালিস্ট ফাইনালে রূপান্তর করতে পারেননি, কারণ শিখর-শক্তি এক রাউন্ড আগেই খরচ হয়ে গিয়েছিল। ৯.৯১ নাগোয়ার সেমিফাইনালে যত সহজ দেখাচ্ছে, ফাইনালে ঠিক ততটাই অনিশ্চিত।

লোডের হিসাবটা কেউ করেনি। ৯.৯৫ আর ৯.৯১ — দুই দৌড় পড়ে প্রায় আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে, আর একই সন্ধ্যায় তৃতীয় দৌড়। এর সঙ্গে এই গেমসে তাঁর নাম আছে ২০০ মিটার ও ৪×১০০ রিলেতেও। ২০২৩ সালে একবার মৌসুম কাটা পড়েছে তাঁর। উনিশ-বিশ বছরের শরীরে তিন রাউন্ড, তার ওপর তিন ইভেন্ট — এটা ফেডারেশন-স্তরের সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের শখ নয়।

বছর-ভিত্তিক উন্নতির হিসাবটা সোজা: ২০২৩ থেকে ২০২৫, প্রায় দুই বছরে ১০.০২ থেকে ৯.৯৪ — স্বাভাবিক থেকে ভালো। কিন্তু সেপ্টেম্বর ২০২৫ (টোকিও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের সেমিফাইনালে ১০.১৭) থেকে ডিসেম্বর ২০২৫ (সি গেমসে ৯.৯৪) — তিন মাসে ০.২৩ সেকেন্ড। এই ধাপটা বড়, আর এই কারণেই এটি নজরদারির তালিকায় থাকা উচিত। বিশ্ব অ্যান্টি-ডোপিং ব্যবস্থায় অ্যাথলিট বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট তো দীর্ঘমেয়াদে এমন পরিবর্তনই দেখে। এটি অভিযোগ নয়, একটি মনিটরিং ফ্ল্যাগ।

অজানা থেকে যাওয়া আরও দুটি জিনিস। কার্বন-প্লেট স্পাইকের যুগে সরঞ্জামের ভাগটা বাদ না দিয়ে কোনো সময়কে শুদ্ধ ক্ষমতা বলা যায় না; প্রতিবেদনে জুতোর ব্র্যান্ড কোথাও নেই। আর আলমাটিতে তাঁর ২০.১৯ সেকেন্ডের কিশোর রেকর্ডটি এসেছিল প্রায় সাতশো-নয়শো মিটার উচ্চতার ভেন্যুতে, যা গতি-খেলা সহজ করে দেয় — অর্থাৎ ওই সংখ্যাটির একাংশ ভেন্যুর।

এখানেই প্রচলিত বয়ানের সঙ্গে আমার আপত্তি। এশীয় স্প্রিন্টের নতুন রাজা গল্পটির কাঠামোগত দুর্বলতা স্পষ্ট: যাঁর গেমস রেকর্ড তিনি ভেঙেছেন, সেই সু বিংতিয়ানের মহাদেশীয় রেকর্ড তাঁকে ছাড়িয়ে যায় ০.০৮ সেকেন্ডে। চীন ও জাপানের সংবাদমাধ্যম যে যুক্তিটি প্রথমে তুলবে, সেটি এটিই।

দ্বিতীয় আপত্তি ফাইলটি ঘিরে। কিশোরদের মধ্যে কেবল নাইটন ও বোল্টের পরে তৃতীয় — এই দাবিটি ২০০ মিটারের মার্কের, ১০০ মিটারের নয়। দুই ইভেন্ট এক নয়; একটি খেতাব অন্যটির সনদ নয়।

তৃতীয়ত, থাইল্যান্ডের অবস্থান। প্রায় পুরো নথিতে বুনসন ছাড়া দ্বিতীয় কোনো থাই স্প্রিন্টারের নাম নেই। জাতীয় প্রকল্পের পুরো ভার একজন ২০০৬-জন্মা তরুণের ঘাড়ে। আমার নিজের খাতায় এই সমস্যার উল্টো ছবি আছে। ঢাকার ৪৮তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের (জানুয়ারি ২০২৫, জাতীয় স্টেডিয়াম) প্রকাশিত ফলাফল থেকে আমি ৪১টি ইভেন্টের তালিকা বানিয়েছিলাম — ৩৩টি সোনা নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী ও বিকেএসপির। ওখানে উপরের স্তরে নাম নেই, কিন্তু নিচে সংস্থার স্তর আছে। বুনসনের দেশে উপরে একটি নাম আছে, নিচে দৃশ্যমান কোনো স্তর নেই। দুটির কোনওটিই নলিসম্পদ নয়। একটি নাম আর একটি খাতা এক জিনিস নয়, আর একটিকে অন্যটির প্রমাণ হিসেবে পড়া মানে আবার সেই ১১.৭ আর ১১.৯৮-এর ভুলে ফিরে যাওয়া।

তাই এই মুহূর্তে যাচাইযোগ্য জানালাগুলো এই: একই সন্ধ্যার ফাইনালের চূড়ান্ত ফল, সরকারি অ্যানিমোমিটারের বাতাসের পাঠ, ২০০ মিটার ও রিলের এন্ট্রি লিস্ট, এবং ২০২৬ মৌসুমে বৈধ বাতাসে ধারাবাহিক ১০ সেকেন্ডের নিচের দৌড় আছে কি না। একটি সময়সূচি সিদ্ধান্তের ক্যালেন্ডার, কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয় — আর আমি ভবিষ্যদ্বাণী লিখি না। ৯.৯১ এখনো একটি অপেক্ষমাণ ঘর; ঘরটি ভরবে অ্যানিমোমিটার, খবরের শিরোনাম নয়।